Mamá estudia. Papá vuelve del trabajo.
Carlos tiene el pelo morado. Hemos vivido
aventuras interminables entre la maleza.
Hay un automóvil perdido en mitad del campo.
En esta historia siempre es verano. En esta historia
nos acercamos a una chimenea que nos calienta,
en donde comemos castañas. En esta historia
el sol está con nosotros y soy feliz
con un álbum de cromos bajo el brazo.
Mamá estudia. Papá lava platos en el fregadero.
Carlos quiere parecerse a un personaje de Dragon Ball.
Estoy sentado y observo. Siempre estoy sentado
con los ojos bien abiertos. La abuela
cuenta historias de la guerra, se escuchan
sirenas y gente bajar por las escaleras, se escuchan
varios aeroplanos surcar el cielo. Vemos
caer un copo de nieve. La abuela
nos cuenta historias de la guerra
en voz baja, susurrando. Veo
caer un copo de nieve de sus ojos.
Mamá estudia. Carlos hace sus deberes.
Papá ve un western. Yo estoy sentado.
En esta historia siempre es verano.
Víctor Mesa, de Poemas rescatados de las llamas (Piedra Papel Libros. Jaén: 2016).
No hay comentarios:
Publicar un comentario